Давайте немного отдохнём от хитросплетений сериала "Твин Пикс: Возвращение" и обратим внимание на некоторые ленты, которые, хоть Дэвид Линч и не имел к их созданию никакого отношения, всё же, были созданы под вполне очевидным его влиянием. Мистический антураж, страшные тайны, особый визуальный ряд, эксцентричные сумасбродные персонажи, демоны из других измерений - будучи равномерно распределенными по ткани повествования и надлежащим образом дозированными, эти ингредиенты рождают ту самую "линчеанскую" или "линчевскую" атмосферу, за которую мы и любим фильмы Дэвида. И, думаю, ни для кого не секрет, что она присутствует не только в его фильмах, но и в творениях множества других режиссёров. Некоторые из них являются бесталанными подражателями, стремящимися въехать в звёздные врата славы путём бессмысленного повторения одной лишь внешней стороны творчества культового мастера. Другие задействуют позаимствованные у него ходы очень умело, рождая нечто, заслуживающее самого пристального внимания - а некоторые даже заканчивают там, где Линч остановился. Давайте рассмотрим пять полнометражных фильмов, в которых влияние автора "Твин Пикса", "Шоссе в никуда" и "Малхолланд-Драйв" прослеживается наиболее отчётливо - и которые при этом являются самостоятельными и самодостаточными художественными произведениями.
1. Астрал (2010), режиссёр Джеймс Ван
Это кино к настоящему моменту само по себе стало культовым и породило уже два сиквела - однако, насколько помню, никто (по крайней мере, в России) не отметил присутствующих в этой ленте линчеанских мотивов. Думаю, они остались незамеченными потому, что в намного большей степени "Астрал" наследует классическому фильму ужасов 80-х "Полтергейст", нещадно эксплуатируя изъезженную тему "переезда семьи с детьми в новый дом". Но всё же, в "Полтергейсте" не присутствовала характерная для Линча тема одержимости людей астральными сущностями - а в ленте Джеймса Вана она есть. Кроме того, нельзя не отметить умелое использование "странной музыки" ("Tiptoe through the window", да-да), а также пару весьма конкретных отсылок к "Твин Пикс" - а именно "неформального" вида длинноволосый детина-демон, преследующий героев на протяжении всего фильма и танцующий карлик в одной из сцен. Конечно, повествование в "Астрале" намного более прямолинейное и привычное для массового зрителя, чем в фильмах Дэвида Линча - но если приглядеться повнимательнее, сходство станет достаточно очевидным.
2. "Сигаретный ожог" (2005), режиссёр Джон Карпентер
Этот короткометражный фильм, являющийся одним из эпизодов киноальманаха "Мастера ужасов", не просто эксплуатирует идеи Дэвида Линча, а развивает их вперёд и вглубь, заводя зрителя на территорию насколько запредельного хтонического ужаса, что и сам Линч такое делать, думаю, постеснялся бы. Уважаемый режиссёр Джон Карпентер на протяжении своей предыдущей карьеры, хоть иногда и показывал зубы по-настоящему эффектно (вспомним "Нечто"), большую часть времени, всё же, оставался творцом спокойным и размеренным - лично я от него такого совсем не ждал. В "Сигаретном ожоге", который можно охарактеризовать как "Дэвид Линч под кислотой" (да-да, всё настолько серьёзно) вы встретите плеяду настолько извращенно-эксцентричных персонажей, что Чёрному Вигваму на этом фоне пора полным составом подавать заявления об увольнении. Мрачная тайна, лежащая в основе происходящего в этом фильме, настолько ужасна, что словами просто не передать. Зрелище для очень подготовленного зрителя.
3. 1408 (2007), режиссёр Микаэль Хофстрем
Данный фильм, хоть и снят в намного более классической манере, чем наиболее крышесносные работы Линча, да ещё и пор рассказу мейнстримового автора Стивена Кинга, всё же, имеет много общего с тем хтоническим ужасом, который являет собой Чёрный Вигвам. Призраки, демоны, таинственные голоса, сверхъестественные события - всё это в 1408 есть в обилии. Что же больше всего роднит его с творчеством Линча (больше всего с "Твин Пиксом") - так это реалистичность. Дело в том, что в "ТП" Линч демонстрирует пугающую начинку астрального мира именно такой, какова она есть в реальности (ну, разве что добавляет немного сюрреализма, в отличие, скажем, от Вана, который также показывает этот мир в упомянутом выше "Астрале"). То же самое можно наблюдать и в "1408", герой которого оказывается в эпицентре ну очень лютого потустороннего кошмара, который, несмотря на свою запредельную невыносимость, вполне способен разразиться в реальной жизни какого-нибудь человека. Уж если "они" за тебя взялись - будет именно так, как это показано в "1408". Ну или как в "Твин Пиксе".
4. В финале Джон умрёт (2013), режиссёр Дон Коскарелли
Данная лента основана на одноимённом романе Дэвида Вонга, и, полагаю, творчество Дэвида Линча повлияло в первую очередь на автора первоисточника. Как бы там ни было, а фильм Дона Коскарелли практчиески вплотную подходит к границам мира Дэвида Линча, демонстрируя нам очень знакомые типажи молодых прожигателей жизни, брутальных полицейских, запутавшихся в хитросплетении мрачных тайн журналистов, ну и, конечно же, зловещих выходцев из параллельного измерения, способных в любой момент вселиться в человека, стоящего с вами рядом. Коскарелли и ранее демонстрировал увлеченность темой запредельно жестокого зла из параллельного мира в цикле фильмов "Фантазм" (не исключаю, кстати, что классические "Фантазмы" могли, в свою очередь, в чём-то повлиять на манеру самого Линча), но что ещё более забавно - в "Твин Пиксе" образца 2017 года в одной из сцен можно видеть спецэффекты, напоминающее о процессе перехода между измерениями, реализованном в "Фантазмах" Коскарелли.
5. Сербский фильм (2010), режиссёр Срджан Спасоевич
А вот чтобы осилить ЭТО - нужно иметь уже совершенно стальные нервы и полное отсутствие брезгливости наряду с моралью. Сказать по правде, я и сам не видел "Сербский фильм" полностью, ограничившись лишь прочтением нескольких статей о нём и интервью с автором, да просмотром ряда фрагментов, отдельно опубликованных в интернете. Наиболее гнусные из них (о которых даже упоминать не буду), впрочем, смотреть также не стал из этических соображений.
Тем не менее - визуальный ряд и отчасти сюжет "Сербского фильма" также очень близки к творчеству некоторых лент Дэвида Линча ("Синий бархат", "Твин Пикс", "Шоссе в никуда"). Зловещая преступная организация, занимающаяся секс-эксплуатацией женщин и детей (я щажу ваши нервы и говорю не всё, на самом деле там гораздо, гораздо хуже). Наркотики, превращающие человека в зверя. Таинственные незнакомцы и типично линчевская развязка, когда в ответ на вопрос "Кто же всё это натворил?" герой получает вполне конкретный ответ из видеозаписи: "Да ты же сам и натворил".
В упомянутом выше фильме Карпентера "Сигаретный ожог" сюжет крутится вокруг таинственной кинокартины "Абсолютный конец света", после просмотра которой у людей возникает желание убивать друг друга или самих себя. Так вот - хоть я и не видел "Сербского фильма" полностью, но могу сказать, что он вполне претендует на то, чтобы быть тем самым "Абсолютным концом света". На данный момент эта лента считается самой тяжёлой и угнетающей из всех существующих, а также является самым запрещённым в мире кинофильмом. Даже если вам стало очень интересно после прочтения этих строк - лучше, всё-таки, поберегите свою психику. Ну, разве только у вас не нервы, а канаты.
Полная история сериала "Твин Пикс"
Journal information